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Seguramente, para un historiador no hay ta- 
rea más apasionante, pero también más 
difícil, que deshacer un tópico. Ese es el 
camino que toma José Javier Marzal en su 
monografia sobre David Wark Griffih (1875 
1948), donde queda puesta en cuestión, de 
manera convincente, la tradicional visión so- 
bre Griffith como el *gran patriarca. del cine 
clásico y, por extensión -anadinamos nos- 
otros- del cine en geneneral. Para el au- 
tor, la filmografía del gran director notea- 
mericano, lejos de representar una carrera 
que camina de forma coherente hacia la cre 
ación y encarnación sin fisuras del siste- 
ma clásico, es un conjunto contradictorio de 
obras donde las huellas del cine de los pri- 
meros tiempos nunca desaparecieron del 
todo, incluso en la época correspondiente al 
pleno desarrollo de la narración clásica. 
Para abordar su análisis, Marzal se apo- 
ya en un nutrido aparato teórico, del que des 
tacan las ideas del profesorTom Gunning, 
gran conocedor de la obra de Griffith y, sin 
duda, guía intelectual del libro que aquí 
tratamos. Sus conceptos c i n e  de atrac- 
ciones* y, sobre todo, .cine de integración 
narrativa., resultan fundamentales para Mar- 
zal a la hora de describir tanto el trabajo 
de Griffith, como su ubicación en la histo- 
ria del cine. Por otro lado, el alineameinto de 
Gunning con otros teóricos como Allen, Go- 
mery y Bordwell a propósito del necesario fun 
damento histórico del análisis textual, acaba 
revelándote como la idea que sirve a Maizal 
para diseñar el plan general de su obra. 
En este sentido, a la fundamentación 
teórica del trabajo le sigue el repaso a la b i e  
grafia de Griffith con especial atención a las 
condiciones de producción, distribución y ex- 
hibición de sus películas. De este modo, 
se empieza a dibujar el perfil de un cineas 
ta cuyos contrastes asoman ya en su figu- 
ra de productor y director cada vez más en- 
rocado en sus métodos personalistas, ante 
el auge de las grandes productoras y su nue  
vo sistema de distribución del trabajo. El 
relato de Maizal sobre el progresivo aisla- 
miento del director rompe con su imagen de 
representante máximo de una industria a 
la que, sin duda, en cierto momento repre 
sentó y que ayudó decisivamente a crear, 
pero con la que acabó no entendiéndose por 
tener una cocepción diferente del cine. 
La ruptura del tópico continúa con el 
cuestionario del supuesto declive de Grff~Rh. 
En este largo tramo de la carrera del direc- 
tor encuentra Marzal elementos que obligan 
a su revaloración y que nos llevan definiti- 
vamente lejos del habitual esquema de auge 
y caída con el que suele despachar la his- 
toriografia tradicional la trayectoria Gfiffith. 
El interés de Marzal por este periodo q u e  
da claro al elegir las películas del director 
desde Intolemncia (Intolemnce, 1916) has- 
ta el final de su carrera, a principios del so- 
noro, como el terreno sobre el que reali- 
zar el análisis en profundidad del estelo 
~griffithiano)). 
La elección de estos años por parte del 
autor permite la reubicación de dicho esti- 
lo frente al modo de narración clásico que, 
según un buen número de autores, tiene 
lugar en esa época. Para Marzal, el estilo de 
Griffith presenta una gran homeogenei- 
dad desde los tiempos de la Biograph -de 
1908 a 1913- hasta sus últimas películas. 
Sirviéndose de herramientas metodológicas 
suministradas por André Gaudreault y de 
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ti lo que se debate en su doble vocación 
de, por un lado, urealismo~ al modo de sis- 
tema de representación clásico y, por otro, 
*espectacularidadn en relación con la exis- 
tente en el cine de los primeros tiempos 
llamado por Gunning *de atracciones~, en el 
sentido de su búsqueda del impacto sen- 
sorial o psicológico sobre el espectador. 
Así, Marzal acabará definiendo el cine de 
Griffith como un cine de *integración na- 
rrativa., término que Gunning aplicó al tra- 
bajo de Griffith para la Biograph y que Mar- 
zal decide extender, en principio, a toda la 
filmografia del director norteamericano, mar- 
cando de ese modo claras distancias con el 
' perteneciente al modo de representa- 
clásico. La lógica interna del estilo 
thiano la encuentra el autor en la in- 
icia de un factor al que todavía la his- 
del cine no habría prestado la atención 
da: el melodrama teatral norteameri- 
cano, género que Griffith conocía muy bien 
desde sus tiempos de actor de teatro y con 
el que el cine del director compartiría, fun- 
' entamente, esa doble vertiente realista 
~ectacular. 
I enorme in ;te li- 
bro sólo se ve empanaao por ia raira ae cui- 
dado que Marzal pone en tender puentes 
hacia el lector para facilitarle la mejor com- 
isión de lo expuesto. Así sucede, en 
irte dedicada a las estructuras de r e  
)cimiento dentro de la concepción del 
taje de Griffith, en la de la función de 
úsica dentro del llamado *sistema del 
sdorn, o en la insuficiente explicación 
-a pesar de ser citado en múltiples oca- 
siones- del *cine de integración narrati- 
va.. Un libro como éste tiene su mayor reto 
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mismo tiempo, su nivel intelectual. 
En cualquier caso, estos problemi 
dan en segundo plano ante la indudaoie ca- 
lidad del trabajo de Marzal, que contribuye 
sin duda a romper sea mvisión muy lineal 
y teleológica de la historia del cine. que 
él denuncia al principio del libro. En ese 
sentido, nada más esperanzador que la re- 
colocación de una de las grandes figuras 
del cine den1 texto general de 
su historia, m gran domino mul- 
tidisciplinar del que nace gala Marzal. Los 
apéndices documental y filmográfico que 
rematan el libro ayudan a una mejor com- 
presión del trabajo y la personalidad de 
Griffith. 
Con este trabajo, gana un importante es- 
pacio la necesaria introducción en la histe 
riografia del cine escrita en castellano de las 
ideas y teorías que aparecen a lo largo de 
esta monografía, de las que es un digno 
ejemplo la cita de Rick Altman que encon- 
tramos al final del texto de Marzal. En ella, 
Altman se queja de *negación del vinculo 
fundamental entre el cine de Hollywood y las 
tradiciones populares, así como con sus for- 
mas características de espectáculo y na- 
rrativa~. Cambiemos Hollywood por el país 
que sea objeto de nuestro interés y tendre- 
mos la explicación a los muchos defectos 
achacables a las historias del cine más ex- 
tendidas. De la reconsideración de ese v ín  
culo -al modo en que Marzal reconsidera el 
melodrama teatral norteamericano en r e  
lación al cine de Griffith-, depende, en gran 
parte, nuestra adecuada compresión del 
arte y espect: natográficos. !Mi 
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Luis Sáenz de Heredia y otras personalidades 
relevantes de la cinematografia española. 
No obstante el valor del libro, se hecha 
en falta un esfuerzo por contextualizar las 
conclusiones que se establecen a lo largo 
del trabajo en un marco explicativo más 
general sobre la naturaleza del franquis- 
mo, su ideología y sus mecanismos de so- 
cialización política. Así, hubiera resultado in- 
teresante conocer la relación entre el 
discurso de las tres películas y el de otros in- 
trumentos propangandísticos del régimen 
coetáneos. Por esta razón, no creemos jus- 
tificado un título tan general como Le fran- 
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Hay dos indicios que, antes de abordar 
este número de Archivos de la Filmoteca, 
anticipan el tono de los artícclos que lo 
integran. Uno está en el mismo título, 
Mitologías latinoamericanas; el otro, en la 
dedicatoria que encabeza la compilación. 
En ella, los editores se refieren a la memo- 
ria de Francisco Serrador Carbonell, un 
valenciano  pionero del cine brasileño, 
exhibidor en Curitiba, Sáo Paulo y Río de 
Janeiro que llegó a controlar cuatrocientas 
salas de cine en todo el país, productor 
de las primeras 'canciones ilustradas' fil- 
madas a partir de 1908, creador del cén- 
trico barrio denominado Cinelandia, en 
la entonces capital del Brasil, Río de 
Janeirow . 
Ambos elementos son significativos 
porque abren el juego a los principales 
tópicos que recorren la edición. Por un 
lado, el intenso -aunque no exento de 
quisme etson image, aunque sea indudable 
que el contenido de las películas analizadas 
y las vicisitudes de su realización y distri- 
bución presentan el carácter ejemplifica- 
dor que resalta la autora y su estudio arro- 
je luces sobre la cuestión. 
La lectura del libro nos ha dejado con 
la sensación de que no se han aprovechado 
completamente las posibilidades abiertas 
por las fuentes consultadas y la metodolo- 
gía empleada. Esperemos que la profeso- 
ra Berthier continúe por el camino marcado 
y profundice en un tema de indudable valor 
historiográfico. mkmOBENbS 
problemas- intercambio entre el campo 
cinematográfico español y el latinoameri- 
cano. Por el otro, la atención en el cine no 
sólo como expresión estética, sino tam- 
bién en su carácter de producto indus- 
trial, que busca consolidarse a través de 
la constitución de un mercado de espec- 
tadores hispanohablantes. Y, fundamen- 
talmente, su capacidad para generar figu- 
ras míticas en plena modernidad. 
En este sentido, todos los autores 
atienden a lo que de popular tiene la pro- 
ducción cinematográfica. Siendo éste el 
prisma a través del cual se observa cada 
caso puntual, el concepto de imaginario 
colectivo está siempre presente, más allá 
de que se lo haga explícito o no. Pero 
hablar de imaginarios en América Latina 
remite, necesariamente, a pensar en una 
trabajosa, compleja y peculiar construc- 
ción de identidades nacionales. *Toda 
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sociedad crea un conjunto ordenado de permitiera aunar el desarrollo industrial 
representaciones, un imaginario, a través con el cultural. 
jel cual se reproduce y que, en particular, Estos aspectos se trabajan con más 
jesigna al grupo para sí mismo, distribu- detalle en la segunda parte del monográ- 
le  las identidades y los roles, expresa las fico, titulada *Estrategias y representacio- 
lecesidades colectivas y los fines por rea- nes.. Los autores se detienen en algunas 
izar., afirma Pierre Ansart. Si el cine, experiencias industriales llevadas a cabo 
jesde su institución como producto de en Perú, Venezuela, Cuba, Brasil, Argentina 
2onsumo masivo ya en los primeros años 
~einte, se convirtió en uno de los canales 
~rivilegiados para la circulación de confi- 
2uraciones simbólicas en las sociedades 
~rbanas modernas, en América Latina 
?stwo estrechamente ligado a la búsqueda 
de las imágenes que cada nación aspiraba 
darse a sí misma. Representaciones que, 
volviendo a Ansart, tenían que ver con la 
cohesión de un grupo social, la adjudica- 
ción de roles de clase y género, así como 
con la formulación de metas a las que 
alcanzar como colectivo nacional. 
Estas configuraciones se rastrean en 
el monográfico a lo largo de las dos sec- 
ciones en que está dividido. Hay un perio- 
do histórico omnipresente: el que se 
extiende, aproximadamente, entre los 
3ños treinta y cuarenta, que corresponde 
3 la llamada era de om de los cines mexi- 
:ano, argentino y brasileño. Dicha época 
dorada coincide con el momento en que 
?stos paises se proponen la creación de 
;istemas de producción cinematográfica 
3 nivel industrial. El modelo a seguir, por 
supuesto, era Hollywood. Cada país que 
31 sur del Río Grande intentó fortalecer su 
ndustria del cine se inspiró en el sistema 
Je los grandes estudios, la política de 
2éneros y el starsystem norteamericanos. 
\unque en su momento unos (México, 
Srasil, Argentina) tuvieron mayores logros 
que el resto, todos resultaron finalmente 
sfectados por la enorme desventaja eco- 
iómica con respecto al país del norte, 
:anto como por buena parte de las políti- 
:as culturales regionales, que en general 
10 vieron en el cine una posibilidad que 
y México. Por su parte, la primera sección, 
((La política de los autores., aborda casos 
representativos de lo que fue el star 
system latinoamen'cano, signado por las 
transformaciones, préstamos y reformula- 
ciones que los sistemas locales hicieron 
frente al modelo hollywoodiense. 
Pero antes de considerar cada unos de 
estos estudios, quisiera mencionar otro 
elemento problemático presente en el 
monográfico: la dificultad de referirse a la 
constitución de identidades nacionales 
en un momento como el actual, en el que 
el concepto de 'nación' se ha puesto en 
crisis. De todos modos, más allá de los 
problemas epistemológicos del presente, 
es real que las décadas de los treinta y los 
cuarenta estuvieron gobernadas en América 
Latina por la pregunta acerca de la identi- 
dad nacional y la elaboración de proyectos 
políticos que buscaban la construcción 
de perfiles identitarios locales. Aún más: 
autores como Jesús Martín-Barbero aso- 
cian el notable desarrollo del melodrama 
en el continente (desde los folletines 
hasta la televisión, pasando -claro está- 
por los filmes de la época de oro) con la 
búsqueda colectiva de un reconocimien- 
to, la ansiada revelación de una identidad 
por instaurar. En este sentido, rescato 
una nota, a pie de página, en la que una 
de las autoras de los artículos, Ana M. 
López, alerta acerca de *los riesgos que 
conlleva la imposición sobre el cine latino- 
americano de modelos cnticos que no 
reflejen sus condiciones sociohistóricas~ 
(p. 215). No es el caso de este número de 
Archivos. cada intervención se hace cargo 
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-algunas más explícitamente que otras- 
de dichas condiciones, así como de la 
construcción de los modelos expresivos 
en el centro de las tensiones que política, 
ideología, mercado y tiempo histórico oau- 
taban. Vayamos, entonces, a los es 
de caso. 
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funcionamientos específicamente regio- 
nales de la institución estrella. De este 
modo, se observa cómo los proyectos 
nacionalistas en los que estaban embar- 
cados sus respectivos países signaron la 
syectoria de la mexicana Dolores del Río 
la brasileña Carmen Miranda, así como 
i mítico enfrentamiento profesional que 
antuvo Libertad Lamarque con Eva 
uarte de Perón se incorporó decisiva- 
ente en la construcción extrafilmica de 
la figura de la estrella. Ahora bien, del 
mismo modo en que la concepción holly- 
woodiense del starsvstem es reelaborada 
partir de dades locales, la 
~olítica de 1 ue organizó la pro- 
~cción de Icis giaiiues estudios del norte 
también se incorporará, con claves pro- 
pias, a la realización latinoamericana. Las 
perspectiva genérica es inseparable de 
un abordaje que considere la producción 
del periodo clásico, no sólo por su fun- 
ción organizadora de la realización, sino 
3rque puede ser considerado como un 
spositivo propio del cine como espacio 
 el aue confluyen lo popular y lo induc- 
tri género cinematográfico impli- 
cí lo de fondo que vincula al que 
reaii~a película con quien la contem- 
a, los géneros que marcaron la produc- 
ón latinoamericana cumplieron con 
Stas pautas. Se inscribieron en una serie 
2 convenciones compartidas entre los 
~ductores y los receptores, a través de 
S cuales se organizaron los procedi- 
ientos expresivos de unos y los horizon- 
ls de expectativa de los otros. 
En la segunda parte del monográfico, 
Ricardo Bedoya, Mana Gabriela Colmenares, 
Clara iúiger, Laura Podalsky, Ana M. López 
v Marina Díaz López, al considerar aspectos 
? los modelos de producción industrial, 
?ben considerar el modo en que las cine 
atografías estudiadas reformularon la 
~dificación iorteamericana en 
nción de 1; iridades culturales 
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de cada país. De esta manera, comedia, 
melodrama y musical tuvieron sus ver- 
tientes específicamente localistas. En 
cuanto a los aspectos industriales, resul- 
tan muy significativas las reconstruccio- 
nes que Bedoya encara respecto a la 
empresa peruana Amauta Films y Mana 
Gabriela Colmenares con la venezolana 
Bolívar Films. Su perspectiva permite 
enriquecer el panorama de la realización 
a nivel continental, así como observar la 
conflictiva dinámica que se estableció 
entre. por un lado, la presencia del cine 
norteamericano en el mercado hispane 
hablante, y, por otro, la competencia que 
las industrias mexicanas, argentina y brasi- 
leña establecían con Hollywood y entre sí. 
Por su parte, Clara Kriger rastrea, a par- 
tir de un corpus de filmes del periodo pere 
nista, las marcas de la intervención estatal 
en la producción cinematográfica argenti- 
na. Su propuesta es la de revisar tas pelC 
culas más significativas de la época tanto 
en sus aspectos narrativos y estéticos, 
como en su carácter de vehículo ideológi- 
co. Es interesante el detalle de que, pese 
a que no constituye el eje del trabajo, con- 
sidere la oposición campo/ciudad (que 
remite a la de modemidad/tradición) pre- 
sente en los filmes. La misma dicotomía 
se hace presente en el estudio de Laura 
Podalsky sobre las realizaciones cubanas 
previas a la revolución y en el de Marina 
Díaz López acerca de las comedias ran- 
cheras mexicanas. Así, puede deducirse 
la existencia de núcleos conflictivos 
comunes, en este caso ligados a las h u e  
llas que dejaron en el imaginario colecti- 
vo los traumáticos procesos de modemi- 
zación económica, social y cultural por 
los que atravesaron los distintos países 
de América Latina. 
Siguiendo en la línea producción 
industrial -géneros- identidad, Ana M. 
López aborda el análisis de un film brasi- 
leño, O Cangaceiro, definido por la autora 
como un produdto de hibridación usiste 
mática y despiadada~, pero que, con 
todo, genera un espacio fílmico específi- 
camente brasileño, a través de una 
reconstrucción cinematográfica de un 
mito nacional. Dolores M. Tierney tam- 
bién trabaja con las estructuras narrativas 
y estilísticas del género, pero a diferencia 
de los anteriores, realiza una operación 
transtextual y contrapone el melodrama 
Salón México, de 1949, con Danzón, film 
realizado en 1991, que retoma numere 
sos aspectos (incluso, la autora lo consi- 
dera como un homenaje) del anterior. El 
contraste entre ambas películas permite 
observar las diferentes construcciones del 
lugar de lo femenino en el marco de un 
mismo género y una misma cinematogra- 
fía nacional. 
Finalmente, dos trabajos abordan los 
vínculos que, en el seno del mercado his- 
panohablante, se establecieron entre 
España y Latinoamérica. Julia Tuñón ana- 
liza el registro que el cine mexicano de los 
cuarenta tenía de la figura del español. 
Desde una perspectiva textual, abreva en 
el modelo actancial propio de la narrativa 
de los géneros y a partir de allí considera 
las funciones que los relatos cinemate 
gráficos reservaban a los personajes de 
dicha nacionalidad. Por su parte, Alberto 
Elena, desde un punto de vista más liga- 
do a los estudios de recepción, considera 
la presencia del cine latinoamericano en 
el mercado español, realizando un recorri- 
do que abarca la etapa previa a la Guerra 
Civil, el franquismo y llega a la actualidad. 
Se pueden establecer cruces interesantes 
entre ambos trabajos; en especial, en lo 
que hace al periodo de la posguerra. 
Tuñón registra cómo el espacio simbólico 
que se le adjudica a España en las pelí- 
culas es el de la tradición, mientras que 
a México se lo asocia con la modernidad. 
Asimismo, observa que los españoles 
suelen ser identificados como personajes 
positivos, al tiempo que, en el marco del 
dispositivo narrativo, se neutraliza toda 
referencia a la situación política de 
muchos de los actores y técnicos hispa- 
nos participantes en los filmes (la mayo- 
ría, exiliados republicanos). En el des- 
arrollo de Elena se sigue el modo en que 
muchas de esas realizaciones sufrían, 
junto con las de procedencia argentina, el 
embate de la censura por la presencia de 
actores, técnicos o autores republicanos, 
así como por la aparición de temáticas 
juzgadas 'complicadas' por los censores 
(en este sentido, son particularmente 
jugosos los cambios de título con los que 
se pretendía 'suavizar' ciertos contenidos 
o presencias incómodas al presentar las 
películas para su exhibición comercial). 
La posibilidad de establecer compa- 
raciones y vínculos entre los distintos 
trabajos y, en consecuencia, entre los 
diversos modelos expresivos surge no 
sólo de su yuxtaposición dentro del 
monográfico, sino que se encuentra en 
el interior de cada uno de los artículos. 
La mayoría de los autores ensaya una 
mirada comparativa entre los distintos 
sistemas de realización nacionales, lo 
que enriquece también la perspectiva 
del lector. Otro aspecto que merece des- 
tacarse es la perspectiva innovadora en 
la que se ubica la edición. Cito algunos 
ejemplos: la mirada que desde la Queer 
Theory realiza Sergio de la Mora sobre la 
figura de Pedro Infante; la perspectiva cn- 
tica con la que Mana Gabriela Colmenares 
se propone abordar el estudio de géneros; 
la revisión de los conceptos de Domingo 
Di Núbila (un clásico de la historiografía 
cinematográfica argentina) emprendida 
por Clara Kriger; el cuestionamiento que 
Ana M. LÓpez propone a los estudios 
sobre la productora brasileña Veracruz; la 
perspectiva feminista con la que Dolores 
M. Tiemey considera al melodrama mexi- 
cano; las estrategias de gozosa resistencia 
popular frente al poder que Carmelo 
Esterrich y Angel M. Santiago-Reyes entre 
vén en las películas de Cantinflas. Se trata 
de posturas que renuncian a la comodi- 
dad de lo ya dado, y plantean la posibili- 
dad de complejizar y enriquecer este área 
de estudios. Quizás por eso no sea casual 
que todos los abordajes consideren el 
periodo de oro, previo a la modernización 
expresiva y estética que sobrevino a fines 
de los cincuenta. Si bien las nuevas olas 
sesentistas constituyen un Corpus de neto 
interés, es cierto que a partir de su apari- 
ción se consolidó el preconcepto de que 
todo el cine previo, gestado dentro del 
modelo de los estudios, había olvidado la 
búsqueda de una auténtica identidad 
audiovisual latinoamericana. Este punto 
de vista rupturista, que negaba toda enti- 
dad a los filmes del periodo clásico (se 
postulaba que con las nuevas olas 
comenzaban los 'auténticos' cines nacio- 
nales), se estableció con excesiva firme- 
za, impidiendo una reflexión más amplia 
acerca de los movimientos cinematográfi- 
cos regionales. 
Los estudios que aquí estamos rese- 
ñando se plantean, por el contrario, perci- 
bir .!a continuidad, evolución y compleji- 
d a d ~  de procesos que se registran a largo 
plazo. Por ello, casi no hay planteamien- 
tos vinculados a las (también con reso- 
nancias sesentistas) políticas de autores, 
sino que más bien el interés está puesto 
en los públicos y en los universos simbóli- 
cos que ellos ponen en juego. Se trata de 
una .renovación de la mirada y reconci- 
liación entre el pasado y el presente)) que 
dista de ser complaciente. Por el contra- 
rio, los estimulantes trabajos que nutren 
el monográfico nos remiten otra vez a la 
idea de imaginario, pero desde la con- 
cepción de Cornelius Castoriadis: un ima- 
ginario que no es imagen especular de 
algo, como supone cierta tradición, sino 
creación incesante y esencialmente 
l e s  i 
indeterminada (social, histórica y psíquica) 
de figuras/formas/imágenesw. Esta defink 
ción inadia vitalidad, porque cuando Casto- 
riadis asocia lo imaginario a lo creativo está 
apostando a la capacidad humana de gene 
rar cambios y recpuectas absolutamente ines 
peradas y novedosas: concibe que la utopía 
va de la mano de la capacidad de creación 
simbólica de los colectivos sociales. 
Entonces, si el cine aparece tan vincu- 
lado a los procesos de conctitución de los 
imaginarios sociales, estatía también liga- 
do a lo que de más creativo y prolífico tie 
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El último libro de Rick Altman no deja lugar 
a dudas del compromiso del autor con 
tareas desmitificadoras. Aún queda en la 
memoria de algunos de los miembros de 
nuestra pequeña comunidad 'científica' la 
conmoción -si bien leve, no dejó de serlo- 
que causó su articulo *Otra forma de pensar 
la historia (del cine): un modelo en crisis., 
aparecido as de la filmoteca en Archiv 
Irero de 19 
,n las prec~ 
nen dichos procesos. En el caso de América 
Latina, sin duda es positivo que los estudios 
sobre cine apuesten a una mirada que no 
por desentumecerse deje de ser critica, 
y que pueda abordar lo que Tierney 
llama las *politicas del placep. Esto es, los 
componentes fuertemente significativos 
implicados en el goce que se desprenden 
de la música, los bailes, las canciones y las 
estructuras narrativas de los relatos audie 
visuales, siempre potencialmente dispues 
tos a renovarse y abrirse a nuevos reconi- 
dos del sentido. M ~ W  
( n V 2 ,  fet 196), en el que daba 
al traste c oncepciones esencia- 
listas que han lastrado nuestro quehacer 
disciplinar y donde, jugosamente, se centra- 
ba en el crucial caco del paso del mudo al 
sonoro. La reiterada cita del texto, así como 
la de sus propuestas y críücas más contun- 
dentes, pueden rastrearce aquí y allá como 
indicios claros de su importancia para alum 
brar el sentido y los modos siempre en revi- 
sión de cualquier investigación. Su trabajo 
sobre el género musical, al que dedicó un 
libro, hasta cierto punto canónico ya, The 
American Film Musical (Bloomington, 
Indiana C1 
to 9bre  
manera i 
que ha r 
pre comc 
blemas 
del géne 
deudore: 
Iniversity Press, 1987), le ha pues 
la senda, con otras aportaciones 
posteriores, de intentar aclarar qué se 
entiende por 'género cinematográfico' y qué 
modelos aporta para su análisis y c o m  
prensión dentro de los estudios sobre cine. 
El tratamiento teórico del género, 
como elemento del cine, se inicia de 
ndirecta con la ingente atención 
ecibido el westem, tenido siem- 
género por excelencia. Los pro- 
habituales en la consideración 
Iro como categoría habían sido 
; del tratamiento y metodología 
procedente de la historia de la literatura 
y de la crítica literaria. En cuanto tales, 
delineaban el tramo que va del problema 
de la descripción a prioridel entorno con- 
ceptual donde insertar los singulares, a la 
creación del sentido genérico, una vez 
reunidas las películas que coinciden en 
un campo temático, deducido éste de 
manera inductiva. La oscilación entre 
asumir una u otra metodología lleva las 
cicatrices de la lógica de la filosofia occi- 
dental y con ellas, la incertidumbre gener* 
da por la inoperatividad categorial y sus 
consecuencias teóricas. Todo esto explica 
que, unido al objetivo básico de hablar del 
género cinematográfico, en el libro aquí 
reseñado se esté también revisando la idea 
de 'género' y su posibilidad teórica misma. 
Altman parece muy dispuesto a tomar- 
se en serio los problemas generados por 
una excesiva presencia de disciplinas 
académicas ajenas, que han terminado 
por reducir y cosificar los fenómenos que 
conciernen al cine, como fieles herederas 
de Procusto. Quizás por ello, prescinde 
absolutamente del debate con las apor- 
taciones desde dentro de la teoría del 
cine. Pero sí utiliza, como focos de ilumi- 
nación de los problemas, las fuentes de 
las que estos estudios se nutrieron, por lo 
que el libro se configura como un total 
intento de revisión de sus contenidos. La 
crisis a la que llegó el uso de la semióti- 
ca y de la teoría de la ideología no debe 
menoscabarse pues fijó, al menos, la 
atención sobre características que están 
presentes y que no se deben arrinconar, 
aunque haya que abrir la casa para que 
entren nuevos aires disciplinares. Parece 
preciso hacer una síntesis que lleve a una 
nueva consideración de las dificultades 
desde otras perspectivas. Simplemente, 
porque la determinación teórica no es 
interesante ya, si no se permite ver el pro- 
blema desde otros ángulos. Se necesita 
un modelo que funcione, asumiendo las 
imposibilidades y optando por un sincre 
tismo coherente que atraiga a la mirada. 
El libro, pues, trata de emprender el 
esclarecimiento de los cruces nominales, 
por un lado, pero también de las peculia- 
ridades de uso, por otro. En un primer 
momento, uno puede sentirse tentado de 
pensar que es un manual, más que en el 
sentido de exposición de temas que cons 
tituyen la explicación de una materia, en 
el de un compendio de resolución de pro- 
blemas. Porque, muy al estilo editorial 
científico, los doce capítulos, en lugar de 
encabezarse nominalmente, se interrogan 
sobre cuestiones esenciales para configu- 
rar el sentido de la palabra 'género'. 
Ejemplos de los títulos son #¿Son esta- 
bles los géneros?n (capítulo 2). o *¿Cómo 
se usan los géneros?. (capítulo 7), o 
.¿Por qué los géneros están mezclados?* 
(capítulo 8). El hilo conductor de estas 
interrogaciones es ir marcando las apre- 
ciaciones apriorísticas que parecen in te  
riorizadas injustamente en su sentido. 
Siguiendo el sentido teleológico de cual- 
quier manual se debería dar aquí un 
esquema del viaje que propone, pero 
cualquier intento de redefinir la trayecto- 
ria del libro sería una pequeña infamia 
para la deli ~scomposición que 
hace Altmai ntar los temas de 
ese modo. reniramonos simplemente 
precisar algunos puntos que brillan en el 
posible camino. Los dos primeros capítu- 
los permiten ubicar bien desde dónde se 
parte. En el primero se hace un recorrido 
por los diversos avatares que ha tenido el 
estudio del género en el tiempo desde, 
obviamente, Aristóteles. Y el segundo 
ofrece un gran palimpsesto, que luego 
desmenuzará el libro, donde se escriben 
de manera asertiva, expositiva, las p r e  
sunciones habituales que ha tenido el 
estudio del género en el cine; por ejem- 
plo, su utilidad por aunar variables múlti- 
ples de estudio, su origen de definición 
en la industria y su reconocimiento por 
el público, su identidad clara y estable, 
la pertenencia constante de las pelicu- 
las a un solo género, su transhistoricidad 
y desarrollo predecible, su iconografía 
y estructura evidentes y, quizás, por últi- 
mo, su función ritual e ideológica. Este 
segundo capítulo da su lugar a esas fuentes, 
arriba referidas, ideológicas, filológicas 
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y antmpológicas que se han usado tradi- 
cionalmente para abordar este problema. 
Hasta el capítulo 9 se atiende a estos pro- 
blemas habituales del encasillamiento y se 
ofrecen resDuestas criticas. Así. se revisa 
;u publici- 
ictoras no 
11 IVCI iLaii U sc ~U~LIIUCII  a IU> gel ieros, sino 
a ciclos que pueden controlar 
knsivos respecto al posible pilla- 
IC uc la ~umpetencia. También se aprecian 
los mecanismos que utilizan la 
i crítica, y las instituciones cata- 
I U ~ O U U I O ~  (bibliotecarias, académicas, inter- 
nauticas ...) para usar los géneros y cómo se 
apoderan de un estilo legitimador de mane 
ra absolutamente ad hoc. Y, además, se 
explicita cómo las instancias lectoras, ya 
sean audiencias marcadas históricamen- 
te, ya la comunidad académica, recupe 
ran y dan nuevas lecturas a géneros tra- 
dicionalemente interpretados de muy 
otra manera. 
Poco a poco, se van deconstruyendo 
todas las presunciones sobre el tema 
para ir apuntando pro~osiciones provisio- 
nales para la consi utura del 
género. Estas propu in marca- 
das tipográficamente y 3c U ~ I G ¿ ~ ~  nume 
radas al final de aquellos capitulas que 
han permitido llegar a alguna conclusión. 
Este  roced di miento de Garbancito no 
constante 
xgo, tam- 
vULu UcJo cl llUlu de tener su colofón 
final, ya ( ece un .Apéndice*, 
remozado ; conclusiones mis- 
mas del I,u,u. ,,Je se reimprime un 
artículo de 1986 en el que el tono cam- 
bia, y se ofrece un modelo como solución 
al trabajo empírico con cualquier géne- 
ro. Casi re ,oto triste ver tanta 
contunder sta exposición tan 
determinada del apéndice, después del 
inconformismo y la critica que destila el 
libro con la tradición previa. Pero, sin 
deración f 
estas está 
$ 8  r n  nhnn 
apertura 
Y sin embi 
duda, el modelo sintáctico/semántico es 
una excelente síntesis que operativiza la 
tradición procedente de los estudios litera- 
rios que ha tenido el tratamiento del géne 
ro, con la adopción de medidas 'pragmáti- 
cas' que han abierto y socializado el traba- 
jo en la historia y teona del mismo. Una 
buena idea es leer este apéndice antes de 
iniciar la lectura de los capítulos del libro, 
pues predispone de manera optimista para 
el trabajo de desmantelación que se Ileva- 
rá a cabo a partir de entonces, y aclara el 
tono en el que se explica el género al día de 
hoy. Además de que al llegar a las conclu- 
siones, se ha digerido convenientemente, 
la síntesis de crítica y 'dogma' que ofrece el 
trabajo mismo, pues la revisión que Aitman 
hace de su propuesta de 1986 se desliza 
coherentemente después de la lectura. 
En esta explicación previa hecha de 
los capítulos, se han dejado deliberada- 
mente fuera los cuatro últimos -del 9 al 
12- que merecen consideración aparte, 
porque Altman reserva para ellos el diálo- 
go negociador con las posibilidades teóri- 
cas de que disponemos en la teoría e his- 
toria del cine, y especialmente con el 
enfoque de los Histoncal Poetics, si bien 
en las conclusiones también tienen su 
lugar los estudios de recepción. En estos 
capítulos encontramos la presencia nin- 
guneada por excelencia, el espectador 
singularizado y la audiencia, aportando 
su sentido dentro de la corriente cultural 
que el cine nutre y ha nutrido muy espe 
cialmente en este siglo. Es aquí donde el 
'género', como estilete afilado, sensibiliza 
demasiadas zonas que componen el 
cuerpo de la cultura, un haz de tejidos 
cuya interdependencia el libro no ha deja- 
do de exprimir para encontrar la ósmosis 
entre todos ellos. Por tanto, la aportación 
más contundente dentro de las asuncio- 
nes habituales sobre la narración de los 
géneros y su implicación del espectador, 
es dar una dimensión teórica a lo social 
de la comunidad genérica, e hipostasiar 
este sentido a la comunidad del tiempo hic- 
tórico que ha de llegar. El tipo de comuni- 
cación, de identidad y de imagen que de sí 
mismas tienen las distintas posibles comu- 
nidades, terminan por ser denominadas por 
Al'man como  comunidades constelaresn 
(constellated communities). Son las que 
resultan de la apelación del 'género' en 
cada caso espacietemporal, o quizás sena 
más lógico decir, geográfico-cronológico. Se 
trata, en el fondo, de un sentido de comu- 
nidad íntimamente ligada al de comunidad 
nacional, a la que el cine ha apelado toda 
su vida. Y es en el intercambio entre los 
miembros significados de esta 'comunidad' 
(productores, exhibidores, espectadores, crí- 
ticos, políticos, moralistas, ...) dónde c o n  
fluyen constantemente las diversas reconfk 
guraciones y reformulaciones del género. 
La cuestión final es, ¿por qué es impor- 
tante la reflexión sobre el sentido en que el 
término 'género' se ha construido en los dic- 
cursos de los especialistas?, pero también, 
¿cómo podemos abordar su localización 
y deslinde en sus numerosas apariciones 
y verbalizaciones de todos los ámbitos 
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Allá por los finales de la década de los 
sesenta y principios de los setenta, qu ie 
nes estábamos interesados en el cine 
tuvimos casi obligadamente que acercar- 
nos a los Cahiers du Cinéma. El estado en 
el que se encontraban las revistas especia- 
lizadas en nuestro país era no ya meneste 
ros0 sino abiertamente agónico, por lo que 
los Cahiers siivieron de alimento y acicate 
que conforman el fenómeno 'cine'? 
y ¿cómo podemos usarlo? Detrás de 
estas dos posturas, el 'género' aparece 
como uno de los puntos de conexión que 
exige mayor clarividencia a la hora de 
analizar nuestro trabajo, dentro de los 
estudios de cine y su sentido. El 'género' 
aúna de manera casi mágica, no sólo las 
variables texto, audiencia, producción 
y exhibición, como formas en las que ten- 
demos a mirar al cine, sino también, cnti- 
ca, teoría e historia, como casillas en las 
que nos gusta insertar nuestras publica- 
ciones, o caracterizar a nuestros colegas 
y a nosotros mismos. El escurridizo 'géne- 
ro' apela a un sentido ontológico de la 
discusión intelectual y sus vínculos con 
problemas de índole teórica, de donde 
sus resoluciones históricas demuestran 
bien a las claras lo insensato que es, 
a veces, nuestro énfasis al usarlo como 
término sin connotaciones. Pero también 
es fácil ver el mundo que irradia un con- 
cepto que debe ser entendido de otra 
manera y, a partir del cual, se puede des- 
plegar toda la historia del cine. Y, tam- 
bién, la de la sociedad. #I~IM~IBI& 
para nuestra cinefilia, esa enfermedad 
cultivada con pasión durante años y de la 
que luego hemos querido curarnos sin 
apenas conseguirlo. Eran tiempos de fáci- 
les entusiasmos, de confianza espontá- 
nea en el cine como vehículo de cultura 
y disfrute. Algunos incluso llegamos a exi- 
liarnos voluntariamente para sentir con 
más fuerza las euforias del momento, tan 
mostrenco y árido era por aquí el paisaje. 
Fueron los Cahiers de entonces quienes 
arroparon nuestra orfandad, descubrién- 
donos un buen número de cosas y pro- 
porcionándonos un grupo de interlocuto- 
res con los que dialogar mensualmente 
a través de sus páginas. Si además de 
padecer la política, la vida consistía bási- 
camente en descubrir el cine, los Cahiers 
nos parecieron el camino más a mano 
y mejor trazado para hacerlo. 
Entre los críticos que hacían la revis- 
ta en esas fechas fueron unos pocos los 
que más atrajeron nuestra atención: 
Pascal Bonitzer, Jean Louis Comolli, 
Pascal Kané, serge Toubiana y, muy 
especialmente, Serge Daney. La mayor 
o menor imantación que suscitaban se 
debía no tanto a las posibles coinciden- 
cias respecto a las películas que unos 
y otros abordaban, sino a la escritura 
misma con la que lo hacían. A principios 
de los setenta, para ser exactos a finales 
del 72, si no recuerdo mal, dejaron de 
figurar en el comité de redacción los que 
todavía lo componían procedentes de la 
etapa anterior, y que ya se habían con- 
vertido en directores con mayor o menor 
número de películas en su haber, por 
ejemplo, Doniol Valcroze, Pierre Kast y 
Jacques Rivette, cediendo el paso a una 
nueva generación cuyos miembros propi- 
ciaron un giro radical a la revista que 
durana, poco más o menos, unos cinco 
o seis años. Durante este periodo, si bien 
el denominador común de todos sus 
miembros puede resumirse en una extre 
mada politización post-68, cada cual 
transmitía mediante su escritura una 
buena dosis de individualidad. El discur- 
so sobre el cine vivía una encrucijada en 
la que coexistían por lo menos tres posi- 
ciones bien diferenciadas: la que defen- 
día una cinefilia indiscriminada volcada 
sobre el cine americano, la que era parti- 
daria de una defensa a ultranza del nuevo 
cine y la que se abna al análisis de 
ambos a partir del marxismo, la semióti- 
ca y el psicoanálisis. Polarizada por esta 
última, la escritura de Daney se nos ofre- 
cía, si la impresión que conservo no me 
traiciona, en una mayor transparencia, algo 
así como si fuera concretándose a medida 
que las películas se lo exigían y al paso de 
sus propias lecturas; no parecía tener, en 
una palabra, una doctrina previa capaz 
de cegar por completo su particular rela- 
ción con el cine; su apasionada defensa 
de la vanguardia, representada ante todo 
por las películas de Straub y de Godard, 
y no, en absoluto, por el underground, 
contenía mucho más requerimiento moral 
que de adscripción militante estrictamen- 
te política; las imágenes cinematográfi- 
cas, en definitiva, eran las portadoras de 
una moral por la que se hacían o bien 
nobles o bien totalmente abyectas. Pese 
a la euforia teorético-política del momen- 
to, sus posicionamientos heredaban, 
quizá más que en ningún otro miembro de 
la revista, la firmeza ética que Jacques 
Rivette había expresado a todo lo largo de 
los quince años precedentes y la demanda 
de Godard había sabido acrisolar en una 
sencilla frase que no tardó en convertirse 
en slogan fácil de repetir pero dificil de apli- 
car: Un travelling es una cuestión de moral. 
Años más adelante, a comienzos de 
los ochenta, Serge Daney abandonó los 
Cahiers du Cinéma para hacerse cargo 
de la sección de cine del periódico 
Libération. Se convirtió así en un crítico- 
periodista cinematográfico, aunque muy 
poco al uso, es decir sin que la obligación 
a atender a la actualidad, priorizando el 
carácter informativo, le impidiese el ejer- 
cicio de la reflexión y el análisis. Esos 
años no pudimos seguir con tanta asidui- 
dad el itinerario de sus preferencias. Lo 
conocimos posteriormente, gracias a la 
publicación de sus artículos en el muy 
recomendable libro Ciné-loumal, editado 
en 1986 con un prólogo-caita del filósofo 
Gilles Deleuze. Leyéndolo volvimos a reen- 
contramos con una escritura en la que 
ahora, liberada por completo de cualquier 
utopismo doctrinario, prevalecía más que 
nunca el goce de trabajar sobre aquellas 
películas por las que merecía la pena usen 
tirce trabajado., rehuyendo cualquier posible 
demanda procedente del mercado, y advir- 
tiendo acerca de aquéllas que sólo simula 
ban lo que parecían contener. 
Lo que si consiguió fortalecer no fue 
ya su papel de crítico profesionalizado, de 
passeur-alguien que él definía como una 
especie de barquero, para quien la verda- 
dera comunicación no consistía en trans- 
mitir lo aprendido sino lo que uno mismo 
ha elaborado-, con no poca influencia en 
sus lectores, sino su soledad. Serge Daney, 
en efecto, se sintió, al parecer, según sus 
propias palabras, más solo, y también 
más a gusto, que nunca. Podría decirse, 
pues, que fue en Libération donde pudo 
sentir con verdadera crudeza la concre- 
ción vivencia1 de aquella reflexión de 
Nietzsche, a quien de vez en cuando cita- 
ba en sus escritos, y que dice: .Donde 
acaba la soledad allí comienza el merca- 
do; y dónde comienza el mercado, allí 
comienza también el ruido de los grandes 
comediantes y el zumbido de las moscas 
venenosas.. Esa soledad la sintió, pade- 
ciéndola con particular rigor, a raíz del 
episodio que lo enfrentó a Claude Berri 
cuando éste demandó al periódico por un 
artículo de Daney contra la película 
Ufanus y pudo replicarle, haciéndolo con 
argumentos ad hominem que culminaban 
con un ~Tchao ma poule)) (adiós, puta). 
Expresión abyecta que da motivo sufi- 
ciente para no aproximarse nunca jamás 
a cualquier película firmada por semejan- 
te sujeto. 
En 1992, el 12 de junio, Serge Daney 
murió de SIDA, a los 48 años. Cesó así su 
vida de viajero impenitente, gran aficionado 
al tenis y crítico cinematográfico atento 
asimismo a las imágenes de la televisión. 
Que sus trabajos merecen ser conocidos 
lo atestiguan los libros que, a base de sus 
artículos, pudo componer en vida: La 
rampe, recopilación de sus textos publi- 
cados en Cahiers du Cinéma; Ciné- 
Joumal, anteriormente citado, Devant la 
recrudescence des vols de sacs a main, 
colección de artículos variados sobre 
cine, televisión e información en general; 
Le salaire du zappeur, específicamente 
dedicado a la teievisión; L'ikercise a été 
pmfitable, Monsieur, antología de textos 
conseivados en su ordenador, así como 
los publicados en la revista Trafic, por él 
fundada en 1991; y L'Amateur de tenis, 
que reúne su producción como cronista 
de este deporte. 
Pero si todos ellos valen la pena, y no 
estaría de más que fuesen traducidos 
a nuestro idioma, Perseverancia, publica- 
do a título póstumo, es el que mejor nos 
pone en relación con la persona, su itine- 
rario biográfico, sus inquietudes, sus 
dudas, sus temores, sus opciones vitales, 
sus euforias políticas. y también, cómo no, 
su vínculo con el cine, o sea, lo que le unía 
a él y lo que de él rechazaba. Perseverancia, 
en fin, nos ofrece los eslabones de la for- 
mación de una mirada dentro de un con- 
texto muy preciso, el de la Francia de los 
años sesenta-noventa, con sus abundan- 
tes debates y no menos decepciones. Es 
una especie de novela de formación de un 
espíritu de este tiempo, que también es el 
nuestro. Ciertamente que sus claves son 
más fácilmente compartibles por quienes 
forman (formamos) parte de la misma 
generación, pero no por ello dejará de 
resultar ameno, aleccionador y muy, pero 
que muy, orientativo para quienes bus- 
quen precisar su relación con el cine ya 
sea en el campo de la crítica o el de la 
dirección. A la falta del deseo por impo- 
nerse en este último, Serge Daney inten- 
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tó hacerse a sí mismo y crear, no sin humor, 
a partir del lugar del otm. Huyendo siempre, 
eso sí, de la sumisión, no fuese a conducirle 
a la locura. Su tenacidad en este propósito 
es lo que el libro nos transmite. 
Básicamente compuesto a partir de una 
entrevista realizada en vísperas de su muer- 
te por su amigo Serge Toubiana, el libro 
incluye también tin enjundiosísimo texto, ((El 
travelling de Kapcr,, publicado en el n V  de 
Trafic muy poco antes de su deceso. ES éste 
un texto capital, en el que nos expone lo que 
consideró el origen de su acercamiento al 
cine, atraído por la lectura de un artículo de 
Jacques Rivette y el conocimiento del corte 
metraje Nuit et brouillard (Noche y Niebla, 
1955) de Alain Resnais, que recordaba la 
infamia nazi de la Soah. A partir de estos 
descubrimientos, asumidos como escena 
primigenia de su cinefilia, Daney nos ofrece 
la explicación de su propia vida y de su acti- 
tud antes el cine en pos siempre de una 
especie de ósmosis entre los requerimientos 
éticos y las apuestas del cine moderno. La 
autobiografia y la reflexión teórica se imbrC 
can en el texto con amenidad y rigor, ilumi- 
nando no sólo las razones de la persona 
sino también las opciones de su trabajo. El 
resto, por lo demás, tampoco tiene ni mucho 
menos desperdicio, expuesto como está en 
base a las respuestas de alguien a quien 
nunca le faltaron las palabras ni la lucidez 
suficientes para verbalizar con fluidez incluso 
los aspectos más recónditos de su devenir 
existencial. Herrneneuta de sí mismo, Serge 
Daney se nos ofrece antes todo heredero de 
Bazin, Rime, Douchet y Godard, pero a la vez 
empapado de Nietzcche, Adorno y Deleuze. 
El conjunto testimonia con llaneza y vitalii 
dad el nacimiento, desarrollo y muerte de 
una voz que habló de las películas como 
escogidos lugares de encuentro a favor de la 
vida y la verdad. Una cosa más que nada 
nos recuerdan sus palabras: la importancia 
de comprender. Privilegio mayor para cuaC 
quier vida humana. 
Hay que darle las gracias a las Ediciones 
El Amante/Tatanka, S.A., de Buenos 
Aires, por la iniciativa de traducir al cas- 
tellano este vibrante libro que, a pesar 
del pesimismo que lo embarga, no cesa 
de recordarnos en cada línea que el cine 
puede ser bastante más que un mero 
entretenimiento estéril. M.v!AlESTMI 
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El título de la obra justifica en sí mismo el 
esfuerzo de Roger Odin por reunir a un 
nutrido y variado grupo de autores para 
ofrecer una primera visión de conjunto de 
un apasionante período para el cine 
documental, una afirmación que podna 
extenderse más allá de los límites geopo- 
liticos en ella abordados. El panorama 
que los dos volúmenes ofrecen del docu- 
mental realizado en una Europa occiden- 
tal -tan sólo el trabajo sobre Alemania 
cruza el Telón de Acero- en reconstruc- 
ción material e ideológica permite no sólo 
ratificar los años cincuenta como la edad 
dorada del género, sino afianzar la sos- 
pecha de que profundizar en su estudio 
promete fructíferos resultados al menos 
en dos áreas de investigación. Por una 
mización d 
!uropeas. P 
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parte, el análisis del cine documental de 
los cincuenta se revela como una fuente 
inestimable para la historia política 
y social de la Europa del periodo al docu- 
mentar los esfuerzos por reconfigurar 
identidades nacionales diferenciadas en 
un marco ideológico y político marcado 
tanto por un aún difuso proyecto de unifi- 
cación europea auspiciado por los Estados 
Unidos, en su papel de aliado frente a la 
-Tenaza soviética, como por las tensiones 
neradas por la mode 
a de las sociedades e 
papel del documental y oei cortometraje 
4minos sinónimos durante éste 
-como única vía en muchos país' 
nerar o dar continuidad a la empresa 
lematográfica y a la carrera de detemi- 
dos cineastas; y, como señala Odin en 
introducción, la importancia del docu- 
?ntal en el proceso al que asiste el cine 
su conjunto en estos años (reconfigu- 
:ión institucional y reformas legislati- 
S, surgimiento del movimiento de refle 
in teórica fuera y dentro de las universi- 
des, el desarrollo sin precedentes de 
; cine-clubs, etc.). Pues bajo la hetero- 
neidad en calidad y profundidad de los 
ibajos reunidos -en muchos casos 
bida al muy irregular grado de desarro- 
en cada uno de los países de la his- 
.iografía del cine en general unas 
ces, otras del cine documental en par- 
ular- se desvela una sorprendente 
mogeneidad en los temas y problemas 
ordados (la tensión tradición-modemi- 
d nos aparece como la estrella bajo 
I I ILJ~  diferentes ropajes), en las búsque 
das estéticas y socioculturales de un cine 
que no se resigna a las narraciones fic- 
cionales en su compromiso con la cultura 
y el conocimiento, en la conflictiva y muy 
interesantemente resuelta relación entre la 
propaganda estatal, institucional y comer- 
cial, la educación popular patemalii 
creación cinematográfica ... 
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En el pr ien se incluyen los 
trabajos deaicaaos a Francia, Alemania, 
España e Italia, siendo la primera y la 
última las cinematografías más amplia- 
mente tratadas. El documental francés se 
nos presenta en un tríl lementa- 
no: Roger Odin centri lio en el 
Grupo de los Treinta comoinanao la expo- 
sición del debate legislativo-institucional 
en tomo al cortometraje con el análisis de 
la producción documental de los in te 
yantes del Grupo pasando de una visión 
!eneral al estudio particular de tres fil- 
mes como ejemplares de los principales 
nodos de comunicación que se manifies- 
.an en el documental de los cincuenta, 
sin duda la sección más brillante del artí- 
culo y en la que desarrolla algunos de los 
presupuestos teóricos que había venido 
ofreciendo en los últimos años en textos 
más cnpticos y estériles; Michele Lagny 
describe. como ya hiciera en las páginas 
de Secuencias. Revista de Historia del 
Cine (n", abril de 1996), el proyecto de 
catalogación de los documentales france 
ses que viene acometiendo con su grupc 
en la Univei 'ans 111, cuyos frutos 
quedan pul ianifiesto en el tra- 
bajo que le sigue, elaborado por tres 
miembros de su equipo y donde se anali- 
zan de forma rigurosa, sustantiva y cohe 
rente las representaciones sociales que la 
producción documental francesa entre 
19461955 (fechas marco del proyecto 
de catalogación) ofrece en tomo a los 
estereotipos del ferroviario, el minero y el 
campesino. Peter Zimmemann presenta 
para Alemania, en un mediocre trabajo, 
las guerra de propaganda ideológica 
entre las dos repúblicas a través del 
documental y el noticiario cinematográfi- 
co y televisivo, mientras Vicente Sánchez- 
Biosca y Rafael R. Tranche ofrecen al lec- 
tor francés una amplia descripción del 
:ontexto institucional, legislativo y de 
febate teórico y crítico que marca el 
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decenio en la cinematografia española, 
para realizar después una panorámica 
muy general y sucinta de la producción 
documental y NO-DO. La reimpresión de 
un trabajo de Roberto Nepoti abre la 
sección dedicada a Italia con una muy 
pormenorizada descripción de la pro- 
ducción documental de su país, que 
excede de forma no justificada los Iími- 
tes temporales establecidos por la obra 
que nos ocupa, hecho sin duda atribui- 
ble a su procedencia exógena. El carác- 
ter exhaustivo del trabajo no va acompa- 
ñado de una clara estructura expositiva, 
careciendo además de aparato biblio- 
gráfico; sólo la riqueza en informaciones 
compensa al lector de las deficiencias 
señaladas. Dos textos más breves vuel- 
ven sobre el documental italiano con 
objetivos muy diferentes: Lino Micciche 
aborda la inevitable discusión acerca de 
los límites y relaciones entre el docu- 
mental y la ficción en el excepcional- 
mente propicio caso italiano a través de 
los textos y obras de Antonioni, 
Zavattini, Visconti, y, lo que es más i n t e  
resante, a través de ideas, temas y per- 
sonajes, de realidades sociológicas, 
económicas, políticas y sociales de la 
Italia de los cincuenta que se escamote 
an al cine comercial y sólo encuentran 
un nicho en la subterránea producción 
documental; Maria Adelaide Frabotta 
nos presenta un rico panorama de los 
cortometrajes gubernamentales, excep- 
cional fuente documental de las tensio- 
nes y problemas sociales, económicos 
y políticos en los que debate la ltalia 
del momento (identidad nacional, 
reconversión económica, desarrollo urbano 
y modernización, oposición nortesur. etc.). 
Tony Aldgate inicia el segundo volu- 
men con un trabajo de discusión histo- 
riográfica. a nuestro juicio muy acertado 
en sus conclusiones, sobre dos proble 
mas centrales: la ruptura o continuidad 
r i l4  
del documental británico de los cin- 
cuenta respecto a la mítica escuela de 
Grierson y la discutida originalidad 
y calidad del Free Cinema en sus pro- 
ducciones documentales. Las páginas 
siguientes de la obra que reseñamos nos 
fuerzan a un cambio radical: Genevieve 
Van Cauwenberge y Anne-Francoise 
Lesuisse se enfrentan a un desierto his- 
toriográfico respecto a la cinematografia 
de su país, Bélgica. Algunas relaciones 
filmográficas y tres historias generales 
son el único punto de partida para el 
estudio de un cine que las autoras defi- 
nen para este penodo como inestable 
e individual, prisionero del encargo 
gubernamental e institucional y donde el 
documental se presenta como el único 
cine posible, pero que precisamente por 
ello se desarrolla como un interesantísi- 
mo híbrido de géneros y estilos. Como 
prueba de ello analizan la obra de dos 
cineastas, Edmond Bernhard y Charles 
Dekeukeleire, que resuelven de forma 
muy diferente las limitaciones y conflic- 
tos entre las voluntades creativas y las 
exigencias de los comandatarios. Oliver 
Nilsson-Julien nos ofrece, sobre un vacío 
historiográfico si cabe más dramático, 
una apasionante reflexión acerca de 
cómo los estereotipos acerca de la cul- 
tura e identidad holandesa, en buena 
parte construidos en la interpretación de 
su tradición pictórica, han condicionado 
la recepción y la gran reputación del 
documental holandés: la imagen de 
Holanda como #el país del documental. 
se gesta precisamente a partir de las 
obras del penodo, sobre todo de la pri- 
mera mitad de la década, filmes de 
encargo que buscan precisamente o f re  
cer de los Paises Bajos una representa- 
ción a la vez coherente, en términos de 
clichés nacionales, y dinámica, y para 
ello utilizaron precisamente los estereoti- 
pos que el público extranjero esperaba. 
Realismo, documental e identidad na- 
cional se refuerzan mutuamente en la 
construcción de un país mítico. Más 
convencionales son los trabajos dedica- 
dos a los países nórdicos. El más exten- 
so e interesante nos acerca al documen- 
tal danés a través de una tensión *entre 
tradición y modernidad. que adjetiva 
tanto a la realidad sociopolítica del país 
como a la producción cinematografía, 
de la que lb Bondebjerg ofrece un razo- 
nado análisis de géneros, tendencias 
y autores (Karl Roos, Dreyer, Theodor 
Christensen y Henning Carlsen entre 
otros). .Etnografía, exploración y expe- 
rimentación en un marco utilitario. da 
título y enfoque al trabajo de Bjorn 
S~renssen sobre el documental norue 
go, temática que reaparece forzosamen- 
te en el capítulo dedicado a Suecia con 
filmes como Kon-Tiki y cineastas como 
Ame Sucksdorff, pero en el que destaca 
el análisis de Leif Furhammar de la con- 
figuración del documental televisivo 
como cruce de tradiciones (cine, radio 
y formación popular), un enfoque que 
rompe la ingenua continuidad que otros 
autores, a lo largo de los dos voiúmenes, 
parecen atribuir al paso del género al 
nuevo medio. La obra dirigida por Odin 
se cierra con un ineludible y crucial 
objeto de investigación: los filmes del 
Plan Marshall (1948-1953), en cuyo 
análisis No51 van Rens propone consi- 
derar a esta muy heterogénea colec- 
ción (documental tradicional junto 
a ficción, docudrama, noticario y anima- 
ción, y complejas líneas de producción 
a nivel institucional) como un .conjunto 
documentaln delimitado pero aún dificil 
de estudiar dado que se conocen y con- 
servan pocas fuentes documentales que 
permitan la reconstrucción del proceso 
de producción de muchas de las pelícu- 
las, y que los filmes todavía no está en 
su integridad abiertos a la investiga- 
ción. A pesar de estas limitaciones, el 
texto constituye un buen punto de arran- 
que para quien pretenda penetrar en 
esas paradójicas imágenes, producidas 
localmente, a través de las cuales los 
Estados Unidos espetaban a los euro- 
peos con la consigna q(You too can be 
like us*. 
Los volúmenes que nos ocupan 
constituyen pues un muy misceláneo 
conjunto que nace de la necesidad de 
cubrir un vacío historiográfico que se 
resistía a acometerse desde las historio- 
grafias nacionales, y lo hace desde unos 
presupuestos integradores y globalizado- 
res diferentes a los habituales, los cua- 
les sin duda arrojan nueva luz y debere 
mos tener presentes para el futuro. Por 
ello mismo es una obra apresurada y de 
urgencia que muestra lo mucho que 
queda por hacer. Quizás sus deficiencias 
se habrían paliado con la adopción de 
otro modelo de publicación más homo- 
geneizador y programático (y un soporte 
editorial más cuidado que la deficiente 
factura a la que nos tiene acostumbra- 
dos la colección Champs Visuels de 
CHarmattan), pero con ello se habnan 
perdido otras virtudes de la obra, como 
la de dar a conocer la labor de investi- 
gadores difícilmente accesibles por las 
barreras idiomáticas. ~ N l ¡ ~ l l l l ~ 1 ~  
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Las efemérides y los homenajes suelen 
utilizarse como habitual fermento para 
la publicación de una gavilla de libros, la 
mayoría de los cuales apenas disimulan 
que son meros encargos coyunturales 
donde se despliega el consabido reperto- 
rio de insustancialidades y lugares comu- 
nes. Si a ello le sumamos que la sobredi- 
mención de la industria editorial españo- 
la amenaza con eclipsar las verdaderas 
aportaciones que puedan darse, tendre 
mos un panorama donde lo irrelevante va 
comiéndole terreno a lo significativo. Así, 
entre el ve ivión de textos naci- 
dos -de ui otro- al calor de los 
actos con1 1s de la crisis coio- 
nial de 1898, pocos serán los que perdu- 
ren y menos los que rescate ese intangi- 
ble llamado posteridad. Uno de los Ila- 
mados a engrosar esta corta aunque sus- 
tanciosa nómina es el presente Azonh 
urdido por la pluma doctoral de Rafael 
Utrera, autor de larga trayectoria en el 
terreno de las relaciones cineliteratura e 
interesado particularmente en la figura 
del escritor alicantino desde hace casi 
cinco lustros. 
Fruto, pues, de una prolongada dedi- 
cación al tema, este libro no pretende 
tanto cubrir una laguna -que es océano- 
sino aportar una mirada analítica sobre la 
vinculación azoriniana al cine, que pasó 
por diferentes momentos y grados de 
entusiasmo. Una mirada que se despliega 
en el estudio de numerosos artículos perio- 
dísticos -de ahí el subtítulo del libro- 
y obras narrativas de este escritor donde el 
cine ocupa un espacio central o la recep 
ción critica que suscitó el hecho de que un 
integrante de la llamada generación del 
98 manifestara tamaño interés por este 
medio artístico y de entretenimiento. 
Partiendo del desafiante reto que for- 
mulara Azonn a la revista Objetivo y que 
en forma de cita abre esta monografía 
(UNO habrzí cine español en tanto no se 
quiera estudiar*), Rafael Utrera se aplica 
con esmerada pulcritud y sobrada efica- 
cia a la tarea de redescubrirle al lector 
una página si se quiere tangencia1 de la 
historia, pero que ejemplifica bien a las 
claras por qué determinadas tendencias 
estéticas y rupturas gramaticales han bri- 
llado casi por su ausencia en nuestra 
industria. Huyendo de las vocingleras for- 
mulaciones en pentagrama a lo Juan 
Antonio Bardem, quien sentenciara las 
carencias del cine español hace ya unas 
cuantas décadas, aquí es en el interline 
ado del libro donde se deja espacio para 
la reflexión sobre elocuentes silencios 
que prácticamente no han merecido 
nunca un párrafo. Algunos de ellos, abier- 
tos a la controversia como el presunto 
parasitismo del cine español con respec- 
to a su literatura, que incluso el autor ver- 
baliza -sin que sirva de precedente- al 
afirmar que aquél #ha procurado mante- 
nerse como sucursal de oms aees uüli- 
zando glonosos desechos en lugar de bus 
car la originalidad de asunto y tratamiento* 
(p. 15); otros, en cambio, de sugerente 
calado como el ancestral desdén hispánico 
por las expresiones de vanguardia y el 
rechazo a plasmar en imágenes -salvo 
contadas muestras de excepción que v i e  
nen a confirmar la regla- el universo del 
subconsciente o la esencialidad de la luz. 
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Ahí radica precisamente uno de los 
grandes valores de este libro. Sabida era 
la enorme influencia que los pr 
mientos narrativos del cine tuvieron 
obra literaria de Azonn, pero el paso aei 
tiempo y un rutinario desinterés por las 
supuestas frivolidades mundanas del 
intelectual habían arrumbado en el baúl 
de los recuerdos sus aportacione! 
cuales le asemejan en cierta m 
(menos de lo que a primera vista c -. -. 
parecer) con una pléyade de escritores 
interesados por el cine como Jacinto 
Benavente, Vicente Blasco Ibáñez, Pedro 
hoz Seca, Eduardo Marquina o Ic 
nos Álvarez Quintero, que sin 
~dii ibién merecerían en el futuro un 
iiento bibliográfico como el presente. 
La diferencia con el grueso de ellos es 
, ! Azonn fue de los pocos que se orien- 
tó, como apunta Rafael Utrera, quiz( 
su habitual vinculación con la c 
francesa, hacia posicionamientos 
irdistas, defendiendo un cine no narra- 
, liberado de la simple reproductibili- 
dad técnica de las cosas para penetrar 
hasta su esencia, que fuese cap 
expresar en imágenes el universo p 
nalitico, y donde se diera relieve 
ctos lumínicos (#El cinematógrafo, 
a m( o no es nada o es el arte de la 
p .  llegó a afirmar). Frente al anquilosa- 
dramaturgia literaria 
)puso no sin cierta do 
111113111u el cine, como nuev 
ierior en muchos aspectos a cualquier 
), se adentrara en la abstracción del 
iconsciente, en consonancia con su 
línea teórica de #evocar suprarreal~ 
y prescindir de evidencias. (p. 3t 
este sentido, no resulta extraño q 
cinefilia paladeara con cineastas fou 
como Henri Georges Clouzot (Manon, 
1949) y Albert Lewin (Pandora y el holan- 
dés errante, 1951), sin desdei 
magia *realista. de un René Clair, 
1s her- ta 
duda e: 
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:ultura ta 
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sicoa- ei 
a los n 
antes y simu :e hicieran, por otra 
narte, un puñaoo ae cineastas e intelectua- 
S españoles encabezados por Nemesio 
3brevila, Ricardo Urgoiü o Luis Buñuel. 
Más contemplativo que analista desde 
la intuición y la reflexión, Azonn fui 
lando en numerosos escritos ese a l  
miento por determinadas expresiones aei 
lirismo y el subconsciente, así como por 
S contrastes de sombras y luces tan usua- 
_S en el movimiento expresionista o en 
géneros populares como el llamado cine 
negro, que degustaba en salas de reestre 
no, manifestando por el contrario un osten- 
iso desinterés a coni 
;cuela neorrealista. 
Con un estilo discursivo próximo al 
terreno filológico, y la pequeña mácula de 
unas muy discutibles contextualizaciones 
generales de cada periodo -en cualquier 
3so diluida dentro del magnífico conjun- 
1-, Rafael Utrera va dando forma polié- 
rica a la figura de Azonn, en esa multi- 
plicidad de sentidos desde la que puede 
abordarse el interés del escritor por lo 
cinematográfico. Un interés que fue más 
Iá de lo convencional para adentrarse 
I la crítica de costumbres: .En fin, por 
ri Pusto estana hablando del cine horas 
el 7omprendo cómo mis compa- 
ñi 'istas, ensayistas, poetas, no 
prestan su atención a un arte que lo es 
ttensamente del presente y que lo será 
gn los adelantos que se esperan, como 
I del cine en relieve, de lo porvenir*. 
A la espera de que futuras investiga- 
ciones posibiliten el redescubrimiento 
de textos de Azonn hoy desconocidos 
:omo los ql )udo escribir entre 
896 y 19 le reseñada esta 
ltcelente akul laclull dl siempre fecundo 
territorio de :iones entre cine 
y literatura, ;u inusual publica- 
ción por una euliullai cuyos derroteros 
  el en estar en las antípodas de lo que 
Sta vez impulsa. L I R S ~ ~ ~ ~ ~ ~  
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Abordar este pequeño librito es algo así en efecto, una reivindicación del cine espa- 
como enfrentam a un complicado juego de ñol en todas sus épocas y facetas por parte 
espejos. Se trata de un texto dedicado a do- de nuestro autor, apelando al olvido de 
sar ciertos estudios de origen norteamerica apriorismos y al estudio serio de los films 
no que a su vez contemplan el cine español como tales, sin olvidar, claro está, el cuida- 
.. .-- 
desde una perspectiva global. Y lo que ocu- do en la contextualización histórica, todo 
m, lógicamente, es que la lectura y posterior ello en sintonía con la más frecuentada t e n  
análisis del volumen de Zunzunegui se reve dencia investigadora hoy en día en lo que 
lan otra vuelta de tuerca sobre este -ya de respecta al cine de este país. 
por sí complejo- proceso, pues el reseñista Sin embargo, en el interior de esas 
no hace más que añadir su producción escri- apariencias se revelan sombras mucho 
ta a las varias capas de sentido ya desple más espesas. El objetivo final al que 
gadas al respecto: los textos originales, el apuntan los dardos de Zunzunegui no 
texto de Zunzunegui, la reseña en si. es sólo el precario andamiaje concep- 
Pero también en lo que se refiere a su tual y teórico que sustenta el trabajo de 
El extraño 
!S como si 
- . .  
discurso viaje estructura sus 
propuest? de una muñeca rusa 
se tratara. t n  pnncipio, parecena que el 
libro se limita a una airada diatriba con- 
tra todos aquellos que se atreven a hablar 
de lo que no conocen, en este caso aca- 
démicos yanquis frente al cine español. 
Tanto en Behind the Spanish Lenses 
esos autores, sino también, y sobre todo, 
el trasfondo en el que se agita la elección 
de sus herramientas, ese paisaje acadé- 
mico más bien degradado en el que un 
postestructuralismo agonizante da lugar 
a verdaderas aberraciones interpretati- 
vas. Situación ante la que se rebela el 
propio Zunzunegui, también él mismo 
(1985), de Peter Besas, como en Blood docente universitario, a través de una 
Cinema (1993), de Marsha Kinder, en nueva propuesta que ocupa el último 
Spanish Film Under Franco (1987), de capítulo del texto y que se dedica a esbo- 
Virginia Higginbotham, o en Cain on the zar una especie de mapa estratégico que 
Screen (1993), de Thomas Deveny -por pueda servir de guía a los futuros estu- 
no hablar de Spanish Film Directors dios sobre el cine español: algunas mani- 
(1950-1985) y The Great Spanish Films festaciones de la cultura popular hispana 
mald Schwam, a los -sainete, comedia costumbrista, farsa ...- 
jugoso apéndice-, como base indiscutible de su evolución, 
(1950-1 5 
que se 
- - .  
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Lunzunegui aaviene un contumaz simplismo un itinerario que se prolongana desde 
a la hora rce a una materia tan Benito Perojo hasta Pedro Almodóvar. 
compleja 1 Roria del cine español, No es extraño, por otro lado, que 
un reduccionismo a veces atroz, una exage Zunzunegui utilice las mismas armas de 
rada recurrencia al tópico enmascarada de las que abomina para dar cuerpo a sus 
grave cientifismo. De lo cual se deducina, razonamientos. Su análisis de los libros 
mencionados, por ejemplo, también 
escoge aquello que más le conviene para 
construir su discurso, se basa en un 
~constructon prefijado, pensado para 
recorrer la totalidad del texto a modo de 
hilo conductor. Y su hipótesis para una 
nueva historia del cine español parte de 
una idea a veces demasiado rígida como 
para adaptarla a ciertas tendencias, como 
ocurre en el caso del cine avanguardista~. 
Pero eso, como insinuábamos, forma parte 
del plan del libro, descubre sus cartas con 
inusitada honradez, viene a decir que cuai- 
quier análisis no es más que una construc- 
ción y, como tal, un artificio de caractensü- 
cas exactamente iguales al texto con el que 
debe enfrentarse: no una realidad, sino su 
reflejo elaborado a partir de ciertas nor- 
mas. Los excesos de los cuhral studies 
denunciados en los textos que se estudian 
revelan así sus peores pecados: su torpeza 
estructural y conceptual a la hora de dar 
forma a sus hipótesis, sí, pero sobre todo, 
y por consiguiente, su incapacidad para 
identificar sus propios preceptos teóricos 
como una red de aplicaciones posibles 
dependiendo su mayor 
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fortuna ú 
de la habilidad del analista-, antes que 
como un remedio para todo, un sistema 
general e infalible. 
Zunzunegui, en fin, sabe dejar las SUR 
cientes puertas abiertas en su propuesta 
como para que resulte flexible y moldea- 
ble, de manera que ese intento de cate 
gorización del cine español, a buen segu- 
ro, quedará como la semilla de fructíferas 
aportaciones posteriores. Pero además, 
y eso es lo más importante, su trabajo 
acaba siendo un impecable informe 
sobre el estado de la cuestión en lo refe 
rente a la teoría cinematográfica y su 
aplicación a menesteres historiográficos, 
más allá del marco estrictamente espa- 
ñol, en lo que finalmente se revela una 
tierra baldía y desolada sobre la que 
quizá habría que empezar a construir algo 
con cierta urgencia. Una lúcida constata- 
ción, pues, que hace de este cuadernito 
de apenas doscientas páginas una obra 
fundamental para entender no sólo cier- 
tas nuevas maneras de afrontar la histo- 
ria del cine español, sino también la evo- 
lución del postestructuralismo en las dos 
adas. I W W  ltimas déc 
Gabriel Blanco (Cádiz 1936-Madrid 1 ~ ~ 1 )  
fue un arquitecto que apenas ejerció, pues, 
en cuanto las circunstancias se lo permi- 
tieron, se dedicó a una práctica cinema- 
tográfica tan rica como variada. Blanco 
fue ayudante de dirección y de montaje, 
productor y distribuidor de filmes, director 
de cortometrajes, ensayista, crítico y pro- 
fesor. Su interés por la arquitectura lo 
plasmo en un estudio sobre escenografía 
cinematográfica y en un proyecto de lar- 
gometraje sobre el deterioro de la ciudad, 
Nuestra es la ciudad. De este querido pro- 
yecto surgieron dos singulares documen- 
tales: el irónico De purificatione automo- 
bilis (1974), donde la purificación se 
refiere tanto al gesto ritual del lavado del 
coche como a su posterior deceso y con- 
versión en chatarra. Y Vía libre al tráfico 
(1975), con un rodaje que duró tres años, 
lo que permitió seguir la transformación, 
por ejemplo, de la plaza de Colón, de 
Madrid, en una .autopista)). El film aboga 
sarcásticamente por la destrucción de los 
obstáculos con los que tropieza la expan- 
sión del tráfico: plazas, parques, árboles 
y, por supuesto, peatones. 
Blanco, dibujante él mismo, escogió 
a dos de los más grandes humoristas 
gráficos del momento, Chumy-Chúmez 
y Ops, para sendos cortos de animación. 
Dos imágenes turbadoras, los señores 
de negro de Chumy que transporta cada 
uno su voluminosa piedra y las bocas 
cosidas de Ops, dieron lugar a los tristes 
y expresivos títulos de La edad de piedra 
(1965) y La edad del silencio (1977). 
Estos trabajos fueron recibidos con espe 
a la carencia del seno materno. Y Manhattan 
desvela el conflicto que esconde toda pare 
ja: la búsqueda del progenitor. 
Blanco dedicó dos cortometrajes al 
tema de la mujer. Rodados con cámara 
oculta, recogen el comportamiento públi- 
co de las mujeres. Cualquier mañana 
(1968) es el retrato de las jóvenes madri- 
leñas una mañana laborable y Algo de 
amor (1970) el encuentro de ellas con 
ellos en las tardes de los fines de semana. 
Su Último trabajo surge de una de aquellas 
mujeres de Cualquier mañana que algún 
allegado reconoció en el día de su boda. 
Aquella novia, viuda después de doce 
años, pedía al cineasta que les enseñara la 
película, a ella y a sus hijos que apenas 
conocieron a su padre. Blanco rodó con 
cámara oculta el encuentro de aquella 
familia con las imágenes, da transcripción 
cial complicidad por la variada oposición más fiel posible de la experiencia., y lo titu- 
al franquismo. La edad del silencio reci- ló Felicidad (1980). 
bió la Concha de Oro de San Sebastián. Gabriel Blanco consiguió llevar todas 
Pero estas imágenes, no sólo expresaban 
el descontento político, sino más profun- 
damente lo no expresado, lo reprimido, la 
culpa. Y es que Blanco fue un entusiasta 
del psicoanálisis y de la terapia como 
forma de autoconocimiento. De hecho 
practicó la crítica cinematográfica desde 
este enfoque. En sus artículos sobre 
.Cine y Psicoanálisis~~, publicados en la 
revista Cinema 2002, frecuentó la obra 
de Saura, de Chaplin y de Fellini, a los 
que aplicó los mecanismos que Freud 
descubrió en los sueños para revelar el 
contenido latente de los filmes. Para 
Blanco el lenguaje del cine era el de los 
sueños. Alien, un ser extraño, hijo de ... 
hombre, cuidado por un ordenador llamado 
*Madre* y vencido por una mujer, sintoniza 
sus pasiones al terreno de lo que más 
amaba, el cine. Este libro documenta, 
testimonia y recoge minuciosamente las 
producciones de este amor. Cuando 
murió, joven todavía, llevaba diez años 
alejado de la realización, dedicado en 
exclusiva a la docencia cinematográfica. 
Abre el libro una amplia y pormenori- 
zada introducción que, tras pasar sucin- 
tamente por los aspectos biográficos, se 
centra en su actividad profesional. Dentro 
de ella, los editores no desdeñan los 
inevitables encuentros con la censura, así 
como las ideas y bocetos de los proyec- 
tos no realizados. 
El grueso del libro lo compone la obra 
escrita de Gabriel Blanco. Las relaciones 
de cine y arquitectura y diversos textos 
con los ocukos temores al parto y a la sobre historia, técnicas y datos bibliográ- 
sexualidad masculina que aquí equivalen ficos del cine de animación, se ven com- 
directamente a muerte. En La luna pletados por las propias experiencias del 
(Bertolucci, 1979) encuentra que la depen- realizador en ambos campos. En el apar- 
dencia del hijo de la heroína está asociada tado de publicaciones destacan, como he 
indicado más arriba, los artículos sobre 
cine y psicoanálisis, que incluye cuatro 
inéditos, y, algo a lo que raramente se 
tiene acceso fuera de los círculos acadé- 
micos, su proyecto docente. 
La completa filmografía del director 
incluye los comentarios del propio autor 
y una antología de textos críticos. Para 
terminar, antes de la bibliografía y heme 
rografía, de y sobre Gabriel Blanco, ambas 
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Con motivo de la celebración en Madrid, 
del 9 al 18 de abril de 1999, del 55 
Congreso de la federación Internacional 
1 1 de Archivos Fílmicos (FIAR. se dedicó el 
-di. l 
\ ,. 
Taller Técnico de dicho congreso a la 
Historia de la fabricación de película vir- 
gen para la cinematografa. El tema de 
- -- 
- .- .- 
---.- - 1 dicho Taller fue propuesto por la 
Filmoteca Española, con objeto de abrir 
una investigación, en el ámbito de la FiAF, 
que aportase informaciones técnicas 
acerca de dichos materiales, las cuales 
son imprescindibles para su conservación 
y restauración. 
Desde hace varios años la Filmoteca 
Española ha propiciado la realización de 
diversas investigaciones acerca de un 
amplio abanico de temas, siempre con el 
denominador común de mejorar el conoci- 
miento de la realidad tecnológica e indus- 
trial de los materiales fílmicos, estudiando 
siempre con mayor interés aquellos aspec- 
tos que más pueden afectar a la conserva- 
ción del patrimonio cinematográfico. 
En ese sentido los dos presentes volú- 
menes de la colección Cuadernos de la 
seleccionadas, pero a mi parecer muy 
completas. se encuentran diez testimo- 
nios sobre el cineasta de amigos y cola- 
boradores, desde ChumyChúmez, Javier 
Aguirre y Jos Oliver, hasta Manuel Palacio, 
amigo, compañero y coeditor, junto a Rafael 
Utrera, de este libro, ampliamente informa- 
tivo pero que no deja de producir pun- 
tualmente la sensación de ser, además, 
un sentido homenaje. J I , ~ [ ~ w  
Filmoteca, números 5 y 6, presentan algu- 
nos de los trabajos que diversos investiga- 
dores españoles han llevado a cabo duran- 
te los Últimos años, acerca de diversas 
facetas de nuestra cinematografia. 
El primero de los dos volúmenes cons- 
ta de una introducción y tres artículos. La 
Introducción, firmada por Alfonso del 
Amo García, coordinador de la edición, 
nos sitúa el problema de la conservación, 
restauración y reproducción de los mate 
riales cinematográficos, con toda su pro- 
blemática y complejidad. 
El primero de los artículos, Las penu- 
rias de Tántalo. Breve crónica sobre la 
fabricación de película cinematográfica 
en España. está realizado por Luis 
Fernández Colorado. En él se bucea en un 
campo totalmente inexplorado, como es 
este aspecto de la estructura industrial 
del cine español. 
La investigación se materializa en la 
historia de la fabricación de película cine 
matográfica en España, centrándola en las 
cuatro empresas más importantes de dicho 
sector, como fueron Cinematográfica 
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Industrial, Ma~ufacturas Fotográficas 
a Españolas, S. L de Productos Fotográficos 
m A Valca y Negra Industrial. 
El segundo de los artículos, firmado 
por Rosa Cardona Amau, trata de Los labo- 
ratorios cinematográficos de los hermanos 
Baños, Hispano Films (1906), Roya1 Films 
(1916) y Laboratorios Cyma (1926). En 
dicha investigación se pretende seguir la 
evolución de los laboratorios cinematográfk 
cos en España desde 1901 hasta 1929, 
ejemplificándola en tres laboratorios que 
tuvieron como director técnico a la misma 
persona, Ramón de Baños. Completa el 
artículo una extensa bibliografia sobre téc- 
nica cinematográfica. 
El tercero de los trabajos, La catalo- 
gación de las marcas marginales de 
fábrica como medio para la identifica- 
ción y conservación de materiales fílmi- 
cos, está realizado por Jennifer Gallego 
Christensen y Encarnación Rus Aguilar. 
Basándose en materiales del noticiario 
NO-DO, los utilizados desde 1960 a 1970, 
las autoras han estudiado las marcas 
colocadas por los fabricantes en los 
márgenes de las películas, marcas de 
identificación y de pietaje, que constitu- 
yen la información más fidedigna acerca 
del material que se ha usado. Dicha 
información es fundamental a la hora de 
conocer diversos datos acerca de la pelí- 
cula utilizada, tales como el país de ori- 
gen, la emulsión utilizada, el año de 
fabricación, etc. 
El segundo de los volúmenes, firmado 
por Fernando Catalina y Alfonso del Amo, 
consta de dos trabajos, Caracten'sticas 
y posibilidades de conservación de los 
soportes cinematográficos de triacetato 
de celulosa. Informe desde la Filmoteca 
Española y Soportes cinematográficos 
basados en aiacetato de celulosa. Descrip 
ción, estudio de degradación y de variables 
de conservación. En ellos se recogen las 
investigaciones que, en los últimos diez 
años, han llevado a cabo el Instituto de 
Ciencia y Tecnología de Polímeros, del 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, y la Filmoteca Española, acer- 
ca del estado fisicoquímico actual de los 
materiales que guarda la Filmoteca 
Española y de las condiciones de conser- 
vación óptimas de los mismos a largo 
plazo. 
Como se puede observar los dos volú- 
menes contienen investigaciones muy 
diferentes. En el primero de ellos apare- 
cen trabajos relacionados con la historia 
de nuestra cinematografía, mientras que 
en el segundo se ofrecen otros en los 
que el denominador común son aspec- 
tos científicos. 
Los tres artículos contenidos en el 
primer tomo son de una gran pertinencia 
e importancia, por tratarse de aspectos 
en los que nuestros historiadores apenas 
se han detenido hasta ahora. En ellos se 
pone de manifiesto que nuestros jóvenes 
investigadores están totalmente capacita- 
dos para emprender trabajos de gran 
calado, siendo imprescindible el soporte 
económico de las instituciones para que 
estos se lleven a cabo. 
Los trabajos del segundo tomo, 
enmarcados en un campo bien distinto, 
el de las disciplinas científicas, como son 
la Física y la Química, nos ofrecen el más 
importante y completo estudio que se ha 
realizado en nuestro país acerca del 
soporte cinematográfico de triacetato de 
celulosa. J ~ ~ O ~ S M M W ~ ~ W  
